“告诉我，我们在干什么？”江栩淮已经拆好了包装，他没有其他动作，只是耐心地等着。
他要她再重复一遍，说给彼此听。
舒知意潸然落泪，说：“相爱。”
“对。”江栩淮嗓音沉了几分，捉着她的脚腕往前轻拽，指腹顺势拨走她眼角的泪水，五官轮廓深邃清冷在光的来回映照下还有些冷感。
“宝宝。”
“外面下雨了，抱紧我。”
窗外细雨绵绵，雨滴声被不断地放大，一下一下敲在她的耳膜上。
舒知意手攥紧了床单，循着热意和他靠近。
衣物褪去，散落一地。
两人都出了不少汗，皮肤上覆上一层黏腻，但还是紧紧没遮挡地贴合在一起。
一开始舒知意频频哽咽，哭声弥漫在鼻尖，到后来燥意舒缓了许多，情到深处时呜咽声加重，酥软着身子。无意识地被江栩淮哄着喊了几声“老公”
也听到他哑着嗓子在她耳边柔声轻语，说了很多情话。
檐台水珠滴落，掩不住暧昧空间内来回飘荡的迷迭声调。
影子交叠拥抱，像一阵风轻盈地浮在白墙上，摇摇欲坠，没有归宿，落在了虚无。
呜咽声逐渐变成呻.吟，尾音低颤。
掺上意识不到的娇嗔。
不知多久，黑影停滞了摇动。
舒知意全身乏力，额前的碎发被浸湿，她连手指都抬不起来，眼眶沁着湿润盯着半空恍惚，大脑空白意识混沌。
从始至终，十指都是紧握的。
安全感充斥在全身。
如未知海域里流浪的小船，在夕阳西下的昏黄余晖中，在粼粼碎碎的海平面终端，寻到了摇晃而来的另一艘小船。
空气寂然时。
“我爱你。”江栩淮忽地在身侧出声，语气沉冽，带着事后还未散去的情.欲。
舒知意弯了唇角，牵紧了他的手。
背景中所有一切开始消音，她依旧没回应，下一秒沉沉地闭眼昏睡过去。
—
舒知意是被渴醒的。
她不知道睡了多久，睁眼只感觉浑身都要散架了。
身上已经被换上干净的睡衣，皮肤上也没有了黏腻感，大概是江栩淮抱着她擦洗了一遍。
天已全黑，细雨绵密，把窗面氤氲得模糊不清。
空气中的潮湿在黑夜中无处藏匿。
但屋内的暖烘却又让水珠分子停留无法靠近。
静谧又温馨。
江栩淮懒散地靠在床头软垫上，手上拿着平板，偶尔翻页，神色冷峻，像是在处理公务。
额前的碎发柔软带着些轻微的蜷曲，垂覆而下遮在额前，衣袖挽起小臂上几排齿痕，视线上移，脖颈附近也有细密的几圈绯红印记。
全是她种下的。
舒知意忽然有些心虚，没忍住咳了一声。
江栩淮看过来。
他眸底里的疏离全然褪去，眼脸温和，俯下身将她捞进怀里，伸手把早就准备好的一杯温水拿过来，里面贴心地插着一根吸管。
“喝点水。”
舒知意被他拥在怀里，小口地吸吮着。
她口干舌燥，嘴唇干得不行，喝了大半杯才稍稍缓解了喉间的干涩。
“你这个手。”舒知意顿了顿，瞄着他小臂上她咬的痕迹，红肿一片应该还出血了。
她小声问，“疼吗？”
江栩淮笑了笑，喉结跟着小幅振，舒知意后脑勺变得有些发麻。
“不疼。”他垂眼将她黏在唇角的一根发丝捋开，问，“你呢，还疼吗？”
男人腕骨间绑着一根简单的黑色发圈，原先是在舒知意的手腕上的，两人先前在床上十指摩挲时被江栩淮悄然调换了位置，套在了他的皮肤上。
舒知意温吞地摇摇头。
视线在那根发圈上停留了会，思绪忽地被拉到那场混乱，她耳垂又晕上些绯色。
江栩淮显然是发现了她的小心思，下巴蹭了蹭她的头顶，呼吸绵长吐在耳廓：
“想什么呢？”
语气带笑，刻意拖长了音调，有些逗弄的意味。
“没想什么。”舒知意撇过头去，正好一道闪电划过半空，劈下一道惊雷，她不自觉地往他怀里埋了些。
小猫也被吓得从客厅钻进卧室，跳上床，蜷缩着钻进她的臂弯里。
舒知意揉揉它的脑袋，念叨着：“怎么突然打雷了。”
江栩淮收紧手臂力度，体温融得更深了。
他问：“害怕雷雨天？”
“嗯。”
舒知意轻轻应声，情绪荡了下来。
回忆零零碎碎，记忆没由来地和过往重叠在一起。她小时候就很胆小，尤其惧怕雷雨天。
在小朋友眼里，闪电雷声就是怪物降临人间，父母会轻拍后背或是唱歌哄着他们入睡，只有舒知意一个人缩在房间的一角，抖着身子把头埋进被窝里。
以至于，她已经二十好几的年纪。
依然觉得，那是怪物。
才经历了最亲密的体验。
舒知意对江栩淮突然有些孩子气，她戳戳他的后背，提议道：“你唱歌给我听吧。”
“想听什么？”他没拒绝，只是有一下没一下地揉着她的后颈。